|
尽管游戏界从未有过如同现在一般的盛况，但对于一路在游戏陪伴下走过来的老玩家来说，游戏却也从未如同现在一般陌生。 曾经如同吃饭喝水一般重要的爱好，如今似乎在逐渐淡出自己的生活；曾经以为生活中必不可少的部分，如今却有了一丝空虚与厌倦。 就笔者个人而言，如今很难静得下心来去尝试一款游戏，尤其是玩法丰富、世界辽阔的3A大作，我变得更倾向于尝试一些内容简单但相对来说充满乐趣的独立游戏，比如刚刚通关的《空洞骑士》，即使它是一款已经有些年份的老游戏。
这是一个很明显的变化，犹记得大学时候对这类游戏颇有些嗤之以鼻，崇尚的是"战神"、"黑魂"一类的前沿大作，总觉得这才是真正的游戏玩家该拥有的东西。 但现在不一样了。 随着年龄的增长很多东西会变得和自己当初想的不太一样，而这其中就包括对游戏的态度。因为种种原因我们会开始慢慢地远离游戏。当然并不是指某一天早上醒来突然觉得电子游戏越来越无聊了，它是一个缓慢的过程，即使很多人都没有发现，但它确实存在。 时间就是金钱，我的朋友 M．Csikszentmihalyi在1975年提出的：当人们在进行活动时如果完全投入情境当中，注意力专注，并且过滤掉所有不相关的知觉，即进入沉浸状态。 对于个人而言，一款游戏是否能让我长期进行下去，其沉浸感的营造至关重要。但说实话，除了部分快节奏的竞技游戏，大部分的3A游戏如果要产生沉浸感，往往需要几个小时的时间。
时间永远是成年人最大的成本。我们必须先打理好学习、工作这些"正事"才能放心的沉浸在自己的世界里。但往往这些"正事"并不是持续性的，我很难在一段时间里放空大脑去体验游戏。 虽然可以利用"碎片时间"慢慢通关。但实际上市场上很多的优秀作品都需要一个连贯的体验才能体会到乐趣。笔者在《只狼》二周目的时候想要Boss全攻略，所以选择走修罗结局，结果被老年一心卡了一个多月了，不是因为自身实力不济，而是因为很难有时间去专心钻研Boss的技能打法。
曾经以为长大后赚钱了，配上一台高端机器就没有什么能阻挡玩游戏的步伐，然而事实证明大错特错。硬件不在是玩游戏的障碍，时间才是。成年人没有时间去体验自己喜欢的游戏，而且可以预料的是，随着年龄增长，可能会越来越没有时间。 生活让人疲于奔命 曾经可以不眠不休的战士们，如今坐在电脑面前几个小时就开始疲惫不堪。 随着年龄的增长精力的衰退是种常见的现象，很多时候忙完一天的杂七杂八之后已经没有精力坐在电脑前鏖战了，想做的更多的是躺在床上放空自己什么也不去做，什么也不去想。
据研究结果显示，人在观看电视的时候大脑所处状态与睡眠时的状态非常相似，因此疲劳的时候人们更喜欢躺在床上玩手机，而不是打游戏。 更何况如今的游戏想上手也并不容易，学习曲线、收集要素、冗长流程、需要不停奔跑的地图，不断刷怪掉落的材料。诚然，这些东西让游戏更具有可玩性，但同时，也让偶尔才能上线一次的玩家茫然无措。 当一睁开眼就要考虑柴米油盐的时候，玩游戏更像是一种堕落的行为，内心的焦躁不安会让人难以静下心来去享受游戏，玩游戏的目的也变成了"玩游戏"，从享受过程变成了追求结果，只是为了单纯意义上的通关。
如果玩游戏会让人变得更累，那这样的游戏并不比工作好多少。 成就感与价值观的转变 对于少年时的我们来说，游戏是一种最有效的社交方式以及优秀的自我展现方式。就如同大学开学的第一天，男生们最热门的聊天话题往往离不开游戏，原本陌生的人可以通过共同的爱好很快建立起感情，而其中也不乏一些游戏达人获得他人的惊叹。 但随着年龄的增长，游戏可能已经不能继续带给我们成就感了。而成年的社交，也往往不是通过游戏来获得的。
对于大龄一些的人来说，成就感的概念与青少年是不同的。年轻人可能会把打破游戏纪录，或者天梯上分当做重要目标和成就，但对于大龄人士而言，执着于这些东西显然有点"幼稚"，他们更需要诸如健身、瑜伽一类的，能够带来更多现实回报的活动。 而随着年龄的增长，饭局、唱K等活动是相比于游戏更加高效的社交手段，同时不得不承认，这些手段似乎也更符合成年人的价值观。 当游戏被剥离了所有的附加价值，其功能仅仅只剩下娱乐的时候，再往里面动辄投入几十个小时的时间，可能就真的没有必要了。
游戏有些千篇一律 当育碧因为流水线游戏陷入危机的时候，游戏同质化的问题第一次被正式的摆在了所有玩家的面前。 其实这种问题早已有之，就像在开放性世界概念被炒得最火热的那几年，几乎所有的游戏都在标榜自己的无缝地图、自由探索、支线剧情、多重结局，以为这样就是开放，就是"会呼吸的世界"，实际上只是一堆零零散散的元素堆砌罢了。
现在的很多游戏依旧摆脱不了这些问题，当一款新游戏发售玩家并不能从其中体验到许多新奇的内容，所获得的不过只是更多的问号感叹号、几乎和前作一样的而操作体验、一个拯救世界打倒坏人的剧情任务流程、一些意义不大但繁琐至极的支线任务。 甚至进行到某一个场景时会突然觉得：哎，这个游戏我好像玩过。 这种高度重复的游戏很难让"阅游无数"的老玩家们提起兴趣，甚至会觉得有些无聊，更别提在里面投入时间与精力了。
技不如人，甘拜下风 虽然不太想承认，但这依旧是个事实。 由于以上种种原因成年人已经没有时间与精力投入在游戏中，这或许对于单机玩家来说不算什么，但如果是个竞技游戏玩家的话，这无疑会导致游戏水平的大幅下滑。 选择一款高强度的竞技游戏不仅需要花费时间练习，还需要保持强烈的竞争欲望，而大龄的玩家往往很难保持这两点，更何况还有随着年龄增长逐渐迟钝的反应与操作来雪上加霜。
大多数的竞技游戏其游戏机制和玩法都是围绕核心玩家群体而设计的，在这群核心玩家里面，显然不包括已经需要保温杯里泡枸杞的大龄玩家。 当握着鼠标的手，在《星际争霸》里连个白衣渡江的操作都掌握不好，在《DOTA2》里卡尔民工三连都变得吃力，甚至在《英雄联盟》里亚索都无法快乐起来，真的只能感慨一句，不服老不行啊。 没有人喜欢一直当输家，这无疑是非常打击游戏热情的一件事。
随着生活中所需要担当的责任，问题还有压力越来越多，我们慢慢的对一些娱乐活动失去了以往那样的兴趣，包括玩游戏。 但是，在很多时候还是会选择坐在桌前，打开电脑逛逛游戏论坛，每年依旧会雷打不动的在TI期间充个几百级的小本子，即使玩不动游戏也要浏览浏览商城，操作角色溜达溜达，仿佛这样就能回到10年前那段没心没肺，但由衷快乐的岁月一般，切切实实的感受到安慰。 但其实这种事情也没必要那么伤感，长大了，很多事情都变了，也不仅仅只是游戏，音乐、文学、电影不也一样么，但这并不意味着我们不再听歌或者不再看电影了。 游戏也是如此，其实我们依旧是个玩家——只是现在要通关的游戏，叫做《地球online》。 -END- 关注“碎碎念工坊”，传播游戏文化，让游戏不止是游戏。
| 
